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A rock and roll az nem egy tánc! 
(Fenyvesi Ottó: A szabadság foglyai. Veszprém, Művészetek Háza - Vár Ucca Műhely, 2014, 
170 oldal, 1990 Ft) 
 
 
Nem egy tánc, hanem egy életforma. Lázadás, ellenszegülés, szabadság. Tudás és 
sebezhetőség, és még egyszer szabadság. Akkor is, ha nyomasztó és ostoba a világ, ha 
mindenki lapul és igazodik, ha önelégült párttitkárok osztják az észt. Ha a bornírt, a giccses, a 
középszerű tetszeleg magának a piedesztálon, ha turbófolk szól a rádióban.  
Nem (csak) tánc, hanem élet. Olyan élet, amilyen a trianoni döntés következtében 
Jugoszláviához csatolt Vajdaságban lehetett. Szűkös keretek között, megregulázva, betiltva, 
ám mégis a szabadság enyhe mámorában – erről az életről mesél Fenyvesi Ottó esszékötete.  
Persze, amikor a kötet műfaji illetősége felmerül, érdemes figyelembe venni a szerző által 
adott meghatározást is, amit az alcímben olvashatunk: Esszék, képek, toldalékok, törlések. Az 
esszé.A „képek” szó sem szorul különösebb magyarázatra, kiváltképp a szerző költői 
életművének fényében – örömmel jelentem, a könyv gazdagon illusztrált, ki-ki megtalálja 
benne, ami a szívének kedves: pucér nőt, jó pasit, Tito elvtársat Che Guevarástul, borítókat, 
íróportrékat satöbbi. Na, de hogy mik azok a bizonyos „toldalékok, törlések”? Úgy gondolom, 
kevésbé formai, mint inkább olyan tartalmi sajátosságokra utalnak, melyek magának a 
szerzőnek a személyes attitűdjéből erednek; arra nevezetesen, hogy ő milyen történeteket érez 
toldaléknak, törlésnek - és persze az is kérdés, hogy mihez képest. 
„Volt egyszer egy Jugoszlávia” – ahogyan a kötet közepe táján olvashatjuk. Volt egyszer egy 
ország, egy életvilág, melyben pár évtizedig viszonylagos békességben megfért egymás 
mellett szerb, magyar, szlovén, horvát, albán, bosnyák, macedón, montenegróiak és még 
számos egyéb kisebbség. A népek közti feszültségeket a diktatúra próbálta meg kordában 
tartani, mint ahogyan a lázongó ifjúságot is. Aztán egy idő után egyik sem sikerült.  
Mégis, ez volt az az időszak, amikor minden zaklatás, betiltás és diktatúra ellenére élénk 
irodalmi élet zajlott a Vajdaságban. Amikor a vajdasági szellemi életben megjelent egy olyan 
nemzedék, mely tagjainak korabeli irodalmi-művészeti-filozófiai munkássága mára már 
legendává lett, s akik közül sokan a mai napig a magyar szellemi élet megkerülhetetlen 
szerzői. Fenyvesi Ottó erre emlékezik; a barátokra, bulikra, irodalomra, művészekre, 
zenészekre, a régi időkre.  
A kötetnek körülbelül a közepén olvasható Volt egyszer egy Jugoszlávia című szöveg az 
egykori sok nemzetiségű népköztársaságot idézi meg, néhány töredéken keresztül. Ha jól 
tudom, „jugónosztalgia” az itt megfigyelhető tünetegyüttes hivatalos neve, ahogyan ezt 
Dubravka Ugrešić is megírta kiváló regényében, a Félelem minisztériumában. S kétségtelen, 
Fenyvesi írásában is tetten érhető a nosztalgia, méghozzá nem csak itt, hanem máshol is. Igaz, 
jelen esetben ezt valamelyest opponálja egy, mai fejjel már-már elképzelhetetlen „tipikus 
jugoszláv történet” leírása: az el nem kötelezett országok konferenciájáé, amikor a világ 
legszegényebb országainak a vezetői és diktátorai ellátogattak Belgrádba. Az illusztris 
vendégek között szerepelt például Moammer al-Kadhafi is, akit nemrég kergettek el és öltek 
meg, és aki a mértéktelenül szedett Viagra hatásának köszönhetően erőszakolt meg nőket és 
férfiakat egyaránt. Kollégái sem különböztek tőle nagyon, a korabeli rezsim pedig lelkesen és 
büszkén parolázott a világ alfelébe tartozó diktátorokkal. S persze – ahogyan olvashatjuk - a 
hatalom nem csak köztereken tolakodott bele a jugoszláv állampolgár életébe, hanem árgus 
szemekkel figyelte, mik jelennek meg irodalmi lapokban, s olykor egészen blőd szempontok 
alapján engedélyeztek vagy tiltottak be műveket. Fenyvesi leírja például azt az esetet, amikor 
azt a versét, amit magyarul nem engedtek megjelenni, minden gond nélkül közöltek szerbre 
fordítva. 
A dolog másik oldala viszont az, hogy nem kellett mindig elviselni ezt a bornírt és mindenféle 
gyüttment zsarnokkal szóba álló országvezetést, hiszen számos egyéb dolgot is kínált a 
korabeli Jugoszlávia, melyek sokkal közelebb álltak szerzőnk szívéhez. Csak pár oldalt 
lapozunk, és máris – minő fertő! – fedetlen női keblek garmadáját láthatja a jámbor olvasó, 
akik becses tulajdonosait a szerbiai mozikban csodálhatta az egyszeri költő. De a helyi lányok 
is „miniszoknyában és forrónadrágban jártak, és nem hordtak melltartót. Ettől nagyon 
boldogok voltunk, és nem nagyon törődtünk az el nem kötelezett országok mozgalmával” 
(95).  
De nem csak a film, a lányok, hanem a zene is életre meghatározó élmény volt a szerző 
számára, aki évekig az újvidéki rádió munkatársaként szerkesztett rockzenei műsorokat. A 
kötet címét is adó esszé pedig nem csak afféle szubjektív seregszemle a rock and roll 
nagyjairól, hanem afféle „tudományos” leírással, meghatározással és klasszifikációval is 
kísérletezik. Fenyvesi érezhető nosztalgiával gondol a rock and roll hőskorára is, amit még 
nem fertőzött meg annyira a show business, mint korunk zenei életét. S ebben az esszében 
futunk bele kor- és kultúrkritikai észrevételekbe, melyek a „mai fiatalokat” bírálják. Ezek a 
kicsit rossz ízű szólamok úgy írják le a „mai fiatalokat”, mint akiket már kilóra megvett a 
szórakoztatóipar, és már nem lázadnak semmi ellen. E ponton vitatkoznék vele, mert abban 
ugyan igaza van, hogy manapság teljes a zenei, ideológiai, öltözködési, stb. katyvasz, és mára 
már a mainstream részévé vált az a zene, divat vagy viselkedés, ami évtizedekkel ezelőtt még 
szubkulturális jelenség volt, és amitől a derék kispolgárt felváltva törte ki a sikítófrász és a 
mélységes megbotránkozás. De a szerző pozícióját meg éppen, hogy az évszázadok óta 
makacsul felhangzó „mai fiatalok” szólam emeli be a mainstraimbe. Én sem vagyok már „mai 
fiatal”, de talán nem csak valamilyen naiv optimizmus mondatja velem, hogy minden 
generáció megtalálja a maga lehetőségét a lázadásra – csak talán más módokon, fórumokon, 
mint megszoktuk. 
A kötet legerőteljesebb vonulatát viszont irodalomról, és az irodalomhoz köthető 
barátságokról, intézményekről, táborokról szóló „esszék, képek, toldalékok, töredékek” 
alkotják. A könyv első felében voltaképpen afféle erősen szubjektív szerzőportrékat 
olvashatunk, melyekben persze nagyon erősen érezhető a kor és a helyszín atmoszférája. 
Afféle szubjektív vallomások, visszaemlékezések ezek a vajdasági magyar irodalom 
hőskorának nagy alakjairól: Tolnai Ottóról, Ladik Katalinról, Végel Lászlóról, Fehér 
Ferencről, Penavin Olgáról, Várady Tiborról, Nagy László Cimbáról, Sziveri Jánosról és a 
magyarországi barátról, Zalán Tiborról. De mindezek mellett néhány írásnak a korabeli 
jugoszláv irodalmi élet egy-egy alakja a főszereplője, ráerősítve a kötet egészét jellemző 
multikulturális hangulatra. 
Az esszék fő gravitációs pontja persze az Új Symposion, melynek harmadik nemzedékébe 
tartozott Fenyvesi is; „nekünk létformánk volt az Új Symposion. Egyet jelentett a 
fiatalságunkkal, a barátsággal, a kiteljesedéssel. Valamiféle féktelen életigenlés és az akkori 
diktatórikus rendszerrel való szembenállás vezérelt bennünket” (136). A folyóiratot többször 
betiltották, de ez már a legenda része. A legenda pedig ebben a kötetben is él tovább, avagy 
the song remains the same.  
Fontos korszakról, fontos vidékről és főleg nagyon fontos emberekről kapunk egészen 
személyes, sőt, szenvedélyes szövegeket ebben a kötetben. Afféle személyes zene- és 
irodalomtörténeti skiccek ezek, melyekben mind az irodalom mind pedig a zene „létformát” 
jelent. 
